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Joel ROBBINS, Becoming Sinners. Christianity and Moral Torment in a Papua New Guinea
Society, Berkeley, Los Angeles, Londres, University of California Press, 2004, 383 p.
1 La parution de ce livre, en 2004, était un événement attendu, une série d’articles du même
auteur ayant aiguisé, dès la fin des années quatre-vingt-dix, l’intérêt de la communauté
scientifique. Fondées sur une ethnographie précise des villages urapmin, dans la province
de l’Ouest Sepik, les analyses de Joel Robbins se distinguent en effet par une perspective
théorique très  élaborée et  une capacité de synthèse remarquable,  qui  lui  permettent
d’articuler la description d’une « culture chrétienne » locale (p. 27) avec une réflexion
anthropologique plus large sur le christianisme et le changement culturel. Depuis 2004,
ces mêmes qualités ont contribué à faire de Becoming Sinners une référence essentielle, le
point focal d’un corpus toujours croissant de comptes rendus, analyses critiques et débats
autour des enjeux épistémologiques qu’il soulève. C’est dans le cadre de cette entreprise
collective qu’il faut donc aujourd’hui lire ce livre : non comme un propos définitif mais
comme  une  thèse,  un  exercice  intellectuel  qui,  soumis  aux  « règles  du  dialogue
méthodique  et  de  la  critique  généralisée »  (P.  Bourdieu),  favorise  un  réexamen  des
postulats théoriques investis dans l’étude de l’Océanie contemporaine, du christianisme
et du changement culturel.
2 Le  point  de  vue  choisi  par  J. Robbins  est  celui  d’une  anthropologie  de  la  morale,
considérée comme un domaine d’actions conscientes,  « in which actors are culturally
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constructed as being aware both of the directive force of values and of the choices left
open to them in responding to that force » (p. 315). Il s’inscrit explicitement dans une
tradition  structuraliste,  en  recourant  aux  travaux  de  M. Sahlins  pour  définir  trois
modèles de changement culturel – l’assimilation, la transformation et l’adoption – et en
empruntant à L. Dumont la notion de valeur fondamentale afin de rendre compte des
points de contradiction indépassables entre deux cultures : le christianisme et la tradition
locale. Les Urapmin, une petite communauté de trois cent quatre-vingt-dix personnes,
ont adopté le christianisme au cours des années soixante, dans sa version évangélique
conservatrice  (baptiste),  avant  de  connaître,  à  la  fin  des  années  soixante-dix,  un
mouvement  de  « réveil »  charismatique  (pentecôtiste).  Loin  de  résister  à  la
christianisation,  ils  s’y sont engagés si  profondément que leur conscience morale est
désormais dominée par la conviction du péché. Le cas des Urapmin relève donc, selon
l’auteur, du modèle de l’adoption, d’un changement radical visant délibérément à faire
siennes les valeurs d’une autre culture. Pourtant, cette reconfiguration du système moral
urapmin n’a abouti ni à une transformation profonde de leur vie matérielle ni à une
disparition de la logique traditionnelle, mais plutôt à « une sorte de double conscience »
(p. xxvi). Si les Urapmin se considèrent comme « pécheurs », c’est précisément parce que
les  injonctions  morales  de  leur  culture  s’opposent  de  façon  irrémédiable  à
l’individualisme  chrétien  et  que  leur  conscience  demeure  « troublée »  (p. 313)  par
l’impossibilité d’aboutir à un équilibre satisfaisant entre volonté (willfulness) et respect de
la loi (lawfulness). La nécessité de renoncer à toute « volonté personnelle » pour se laisser
guider par le Saint-Esprit et ainsi obéir à la « loi de Dieu » contredit en effet – explique
J. Robbins – une des valeurs fondamentales de la culture urapmin, qui fait reposer les
liens sociaux sur des décisions volontaires. Seule la perspective millénariste (thème du
huitième et dernier chapitre) permet finalement aux Urapmin de surmonter – au moins
partiellement  –  cette  contradiction  entre  « individualisme »  et  « relationalisme » :  en
engageant les croyants à œuvrer ensemble au salut collectif pour que personne ne soit
laissé de côté lors de la seconde venue du Christ, ils remettent l’exercice de la volonté au
service des relations sociales et renouent ainsi avec la morale traditionnelle.
3 La conclusion du livre revient sur les principaux postulats théoriques engagés dans cette
démonstration.  Elle  s’efforce,  ainsi,  de  lever  certaines  des  objections  que  suscitent
immanquablement  les  chapitres  précédents,  où l’argumentation apparaît  parfois  trop
systématique  pour  embrasser  toutes  les  dimensions  d’une  réalité  forcément  moins
cohérente.  Ce faisant,  elle pose en fait les termes d’un débat critique qui se poursuit
jusqu’à  présent  –  l’une  des  contributions  les  plus  récentes  étant  l’article  que
L. Heinzmann consacre à ce livre dans le volume 55 de la revue Paideuma (pp. 49-66).
4 Premièrement,  le  primat accordé à la  conscience morale comme lieu du changement
culturel  et  l’attention portée davantage aux discours qu’aux pratiques ordinaires  ont
soulevé  des  interrogations  quant  à  la  portée  exacte  de  la  confrontation  entre
christianisme et culture locale. Si ce choix se justifie par la place prépondérante que les
Urapmin  eux-mêmes  accordent  aux  questions  morales,  l’auteur  reconnaît  aussi  que
d’autres  angles  d’approche  auraient  abouti à  une  description  très  différente  du
changement culturel vécu par les Urapmin. Il en prend pour exemple le domaine de la
magie, où des pratiques chrétiennes comme la prière (pour le succès de la chasse ou la
fertilité des jardins) ont pu « s’insérer parfaitement dans les catégories traditionnelles »
(p. 317). Outre la difficulté qu’il y a à distinguer strictement magie et religion dans l’aire
mélanésienne  (Heinzmann,  p. 57),  une  telle  malléabilité  des  éléments  chrétiens  et
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traditionnels semble relativiser la thèse d’une « double conscience » structurée par la
tension insurmontable entre les valeurs fondamentales des deux cultures en présence.
5 La seconde interrogation porte dès lors sur le degré de cohérence de ces deux ensembles.
Comme le notait J. Barker en introduction à Christianity in Oceania,Ethnographic perspectives
(Lanham,  University  Press  of  America,  1990),  « although  Christians  often  employ
exclusive rhetoric, Christianity in general has been amazingly syncretic ». En présentant
le christianisme comme un système culturel en soi, pratiquement invariable, J. Robbins
prend le risque de sous-estimer le travail d’interprétation qui a pourtant contribué, dans
beaucoup  d’îles  océaniennes,  comme  le  rappelle  L. Heinzman,  à  l’élaboration  d’une
« tradition  chrétienne »  sensiblement  éloignée  des  valeurs  individualistes.  D’autres
commentateurs  ont  estimé  que  l’idée  d’un  dilemme  moral  entre  les  valeurs  du
christianisme  et  celles  de  la  tradition  locale  relève  davantage  d’une  perception
occidentale que des modes de pensée mélanésiens (E. Hirsch, « God or Tidibe? Melanesian
Christianity and the Problem of Wholes », Ethnos, 73-2, 2008, pp. 141-162). Les spécificités
de l’histoire urapmin et le type de christianisme qui s’y est implanté expliquent très
largement  le  caractère  systématique  de  la  confrontation  décrite  par  J. Robbins,  qui
souligne  les  effets  de  la  colonisation  et  de  l’effondrement  du  système  traditionnel
d’interdits, prédisposant à adopter de nouvelles règles morales. Le pentecôtisme adopté
par les Urapmin, précise-t-il encore en conclusion, instaure une tension particulièrement
forte  entre  le  « royaume  de  Dieu »  et  les  valeurs  « du  monde »,  entre  libération
individuelle  et  contraintes  morales  (p. 324).  On  peut  toutefois  regretter  que  ces
caractéristiques,  ne  relevant  pas  d’un  christianisme  générique  mais  d’une  théologie
spécifique,  ne  soient  pas  davantage  exploitées  dans  la  description  des  pratiques
religieuses urapmin. Le renoncement à toute « volonté personnelle » afin de se laisser
guider  par  le  Saint-Esprit,  par  exemple,  pourrait  alors  être  analysé pour ce  qu’il  est
réellement, c’est-à-dire une forme de dépassement de l’individualisme proclamé par le
pentecôtisme, qui conduit concrètement à soumettre les intentions individuelles à un
ensemble de dispositifs de concertation et d’encadrement susceptibles de s’accorder in
fine avec la logique « relationnelle » de la culture urapmin.
6 Enfin, la thèse de l’adoption défendue par J. Robbins dans ce livre, et qu’il reprend dans
un article plus récent de Current Anthropology (« Continuity Thinking and the Problem of
Christian Culture, Belief, Time and the Anthropology of Christianity », 48-1, pp. 5-38), a
relancé le débat sur les paradigmes du changement ou de la continuité à l’œuvre dans
l’anthropologie  des  christianismes  non occidentaux.  Contre  le  sens  commun –  et en
s’appuyant notamment sur une lecture critique des travaux de J. et J. Comaroff en Afrique
du Sud – J. Robbins soutient que l’anthropologie reste dominée par une pensée de la
continuité. Ce paradigme dominant la conduit à la fois à sous-estimer la portée de la
christianisation, au nom d’une permanence culturelle capable d’englober le christianisme
sans en être réellement affectée ;  ou au contraire à la surestimer, en considérant que
seule  la  superficialité  de  la  conversion  peut  sauvegarder  l’intégrité  des  cultures
confrontées  au  christianisme.  Au-delà  d’une  lecture  trop rapide,  qui  ne  verrait  dans
Becoming Sinners qu’une illustration de l’impact fatal du christianisme sur une culture
mélanésienne, c’est donc bien un modèle d’hybridation culturelle que propose J. Robbins
en  conclusion,  en  l’inscrivant  non  dans  un  essentialisme  intemporel  mais  dans  une
perspective dynamique (« The interplay of cultural elements that gives this system its
shape could shift at any time », p. 333). On mesure ainsi toute la complexité et la richesse
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d’un livre qui invite à considérer la diversité des christianismes contemporains comme un
terrain majeur de l’observation comparée et de la théorie anthropologique.
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